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Il passato è l’element

ma è anche

 

Ringrazio Peppino Lamedica

Pier Carlo Pazienza

 

Immagine di copertina
 

Torremaggiore - 

in due cartoline del primo ‘900
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Il passato è l’elemento più fragile: sbiadisce sempre; 

ma è anche il più stabile: non cambia mai. 
 

Peppino Lamedica per le immagini, Tommaso Negri

arlo Pazienza per avermi aiutato a rimembrare il passato.

mmagine di copertina: 

 Via Nicola Fiani 

in due cartoline del primo ‘900 
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 uesto breve quaderno, più che essere un’occasione di ri- 

  cerca su di una minuta parte del passato della mia città, 

  vorrei fosse recepito - ed è questa la mia intenzione - 

come momento lieto per ripensare al tempo andato, nonché di 

rigoroso raffronto col presente, al fine di rendermi/renderci con-

to di ‘dove stiamo andando’. 

   Prima di procedere, mi preme premettere che la nostalgia è un 

sentimento cui non mi piace indulgere: non fa parte del mio 

modo di pensare costantemente orientato con curiosità al futu-

ro. In effetti, per dolce che possa apparire, la nostalgia è e resta 

pur sempre, come qualcuno ha acutamente osservato, il ‘sorriso 

della tristezza’, e, oltretutto, come son solito dire, essa ‘nuoce al 

cuore’. Pertanto, se è vero che la vecchiaia comincia nel momento in 

cui l’attaccamento al passato supera l’eccitazione del progettare il 

futuro, beh, allora questo vuol dire che, almeno per quanto mi ri-

guarda, la mia età anagrafica non collima con quella che mi sento 

dentro. Anche quando, a volte, scrivendo, posso dare impres-

sione di rimpiangere il passato, questo non si pone, e, piuttosto, 

ciò che in realtà mi turba è il rincrescimento che nasce dalla 

considerazione che, oltre a tutto il resto, non abbiamo saputo 

conservare, sviluppare e rendere se possibile ancora migliore, 

soprattutto quell’universo di sentimenti e di costumi del tempo 

andato, che avremmo dovuto, invece, salvare perché meritevole 

di stima, di rispetto e di essere tramandato in quanto d’utilità 

anche per il presente ed il futuro. Ed è questo che significa per 

me crescere, in opposizione col sentirsi ‘attuali’ in maniera stolta. 

   Ciò posto, non mi ritrovo tra coloro che Oriana Fallaci ha stigma-

tizzato con quel suo aforisma che recita: «La gente fa sempre così: 

rimpiange il passato come se il passato equivalesse al concetto del bene 

e odia il presente come se il presente equivalesse al concetto del male». 

Dal mio punto di vista, salverei il passato non globalmente e so-

lo in quanto ‘passato’, ma, di esso, unicamente salverei ciò ch’è 

meritevole d’essere salvato; e penso che, se mai, è la nostra 

smania mal direzionata di rinnovamento ad oltranza - non ac-

curatamente valutato né opportunamente vagliato - che ci fa 

apparire la ‘modernità’ come se essa equivalesse al concetto del bene, 

laddove il passato a quello del male. 

   Qualche tempo fa, un amico m’ha proposto una serie di imma-

gini fotografiche della Torremaggiore che non c’è più, raccolte il 

un file. Dopo averle guardate, gli ho risposto con questa lirica: 
 

Paese amato, paese odiato, 

bistrattato, 

perduto per sempre … 

Muto, dalle foto di un tempo, 

Q
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ci interroghi. 

Quanti rammentano ancora  

com’eri? 

Non ci sei più. 

E quelle figure sbiadite d’allora 

parlano di sudore e di gioie semplici; 

ma, i profumi, le voci, dove sono, ormai? 

Ci accoglievi tutti 

come in una grande casa 

… una grande casa ora colma di ombre, 

e di silenzi. 

Distruggendo quel passato, 

siamo rimasti orfani 

senza neppure saper bene di chi 

né di che cosa. 

Ci siamo condannati ad una nostalgia 

nutrita di scarne memorie, 

dolente di non rammentare 

ciò che, pure, vorremmo rimpiangere. 

Tra le pareti dirute delle nostre masserie 

soffia, allucinato, il vento; 

non voci di bimbi, né canti di lavoro, 

né nenie su cui cullarsi. 

Addio, immagini dileguate 

come bagliori d’un antico sogno! 

Non può più ritornare 

ciò ch’è svanito per sempre … 
 

   Se, dunque, non avessimo caparbiamente distrutto quella meta-

forica grande casa che ci accoglieva e quelle gioie semplici, oggi non 

ci sentiremmo orfani / senza neppure saper bene di chi / né di che cosa.    

Quando si rinnega tutto senza alcuna oculatezza nel discernere 

ciò ch’è buono da ciò che non merita d’essere serbato, è allora che 

ci si condanna ad una nostalgia / nutrita di scarne memorie, / dolente 

di non rammentare ciò che non abbiamo saputo custodire. 
 

 rmai, fuor di premessa, resto nell’ambito suggerito dal titolo 

del quaderno, accingendomi ad una “passeggiata”di memorie 

lungo un’antica strada della mia città.          Tra    Tra 

   Scegliendole tra le varie immagini fotografiche del nostro passato, 

di quelle che ancora è possibile reperire, un altro amico m’ha inviato 

- assieme ad altri più … ‘attuali’ … scatti fotografici da poter porre a 

confronto - due riproduzioni di cartoline dei primi anni del 1900: 

anni ’20, forse ’25, che rappresentano la Via Nicola Fiani d’allora, a 

Ponente e a Levante, così com’è indicato nelle didascalie (v. immagini 

di copertina). 

O
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    Mi provo a commentarle. 

…La gente, sulla via, sosta incuriosita (soprattutto i bambini), in una 

posa spontanea, ad osservare il fotografo, che non vediamo, mentre 

sta immortalando questo frammento d’una giornata che 

s’immagina possa essere di fine settembre-primo ottobre: ci sono 

barili e bancali presso gli usci, la vendemmia dev’essere appena 

terminata e, in un ultimo scorcio d’estate, le donne indossano abiti 

leggeri; gli uomini si fingono distratti, ma osservano tutto. 

Guardando verso San Nicola, all’imbocco del V Vico del Codacchio, 

all’angolo della casa di don Felice Galassi, fondatore storico del 

Banco di Torremaggiore, c’è la bandiera che segnala la rivendita del 

vino, presso quella cantina che ora non esiste più. Dall’altro lato del-

la strada, dev’essere certo stata una massaia, mamma d’una fami-

glia numerosa, ad avere steso al sole autunnale, tra due sedie impa-

gliate,  il frutto d’un abbondante bucato, sotto il palazzo dei De Pa-

squale, che appare ancora indiviso, con la facciata originaria, archi-

tettonicamente uniforme.  

Poi, rivolgendo lo sguardo ad Est, il palazzo subito a sinistra è quel-

lo in cui, attorno a gli anni ’20, c’era lo studio del notaio Tommaso 

Lipartiti. Dirimpetto, dall’altro lato, v’è la casa dei De Angelis, con 

lo sferico (lunetta inferriata) - lo si vede ad un certa altezza sul muro 

- che poi sarebbe stato sostituito da una finestra nel rifacimento, an-

ni ’60, dei Lipartiti-Casagrande. Più in qua, affiancata, sempre sulla 

destra (non visibile, però, nella cartolina), la dimora Lipartiti-Ricci, 

(negli anni più recenti - 1997 - donata alla parrocchia di San Nicola, 

come casa di accoglienza per anziani). E quei lampioni, gli stessi del 

Corso … C’è già l’elettricità: ne è ben visibile la linea che corre lungo 

i muri a lato strada, con i cavi e gli isolatori in porcellana. Ma resta 

ancora, sulla parete del palazzo a sinistra [ nell’immagine di coper-

tina, subito al di sopra della coppietta in silhouette], parte del mecca-

nismo a carrucola, deputato a sollevare ed abbassare i lampioni, per 

la manutensione.  

E, proprio in questo tratto della strada, si osserva agevolmente, in 

basso a sinistra, presso il bordo del marciapiede, a piano di basolato, 

la vecchia inferriata per le acque bianche, che ancora oggi è lì. 

Dall’altro lato, invece, l’acqua imboccava un tragitto, per un tratto 

sotterraneo, che poi, emergendo oltre le case, sboccava giù verso gli 

orti. E si può notare, a destra, lì dove detto tragitto, dopo aver attra-

versato il sottosuolo stradale, sta per imboccare quello sottostante 

alle case, una cancellata arcuata (quasi fosse quella del sagrato 

d’una chiesa), sovrastata da quello sferico di cui s’è detto, la quale 

aveva funzione di proteggere quell’imbocco ispezionabile del cana-

le di scolo, ch’è ben visibile là dove il marciapiede s’interrompe e 

dove, oggi, a filo banchina, v’è una cadiola. Ispezionabile … dicevo, 

quel canale, sì, anche dai ragazzi che, d’abbascë a l’ortë, non di rado 
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lo imboccavano 

ro giochi, sbucando

e degli urli delle mad

di poter vedere, 

be avere già la facciata 

 a, ben osservando le due cartoline, 

 un’aria di grande

maginare che quelle donnette che son ferme

sull’uscio, verosimilmente a lasciarsi immortalare, abbiano pensato 

bene, all’arrivo del fotografo, 

Non va dimenti

che lo sterco dei cavalli

quell’epoca, le donne

prescindere) di spazzare, come ho detto, davanti casa e

spruzzare acqua presso l’uscio

caldi, che la polvere di strada entrasse in casa. Erano, questi, piccoli 

accorgimenti che denotavano come l’abitudine alla pu

quel minimo che 

ro e ben costumata 

 qui riprenderei il discorso su
  ne di quella

numenti, di tutte quelle sane 

pulizia innanzitutto interiore, che, in nome di un’insulsa inalberata 

‘modernità’, abbiamo efferatamente perpetrata in particolar modo 

nelle ‘mode’ di questi ultimi anni, 

francamente, all’indecenza

rimpiange il passato come se il passato equivalesse al concetto del bene e 

odia il presente come se il presente equivalesse al concetto del male

   Guardiamo, piuttosto  

quello cui siamo 

altre immagini -

di ‘particolari’ recenti, del

da quella col gatto morto tra  le malerbe prosperanti
 

 

…per continuare con l

sotto palazzo Matarese

M
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lo imboccavano - per una divertente e temeraria monelleria - nei l

ro giochi, sbucando ad un livello più basso, al riparo delle inferriate 

delle madri e dei passanti, in Via Fiani. Per quanto è dato 

 il palazzo Grassi, più in secondo piano, sembrere

be avere già la facciata liberty che conserva ancora.  

osservando le due cartoline, vi si respira soprattutto

un’aria di grande e decoroso nitore. Si potrebbe perfino i

che quelle donnette che son ferme, come s’è detto, lì 

verosimilmente a lasciarsi immortalare, abbiano pensato 

all’arrivo del fotografo,  di spazzare per tempo davanti casa. 

on va dimenticato, infatti, che per strada transitavano i carretti e 

che lo sterco dei cavalli di certo non mancava … E, tuttavia, 

le donne dei ‘bassi’ avevano l’abitudine (fotogra

prescindere) di spazzare, come ho detto, davanti casa ed anche

ruzzare acqua presso l’uscio, onde evitare, specie nei mesi più 

caldi, che la polvere di strada entrasse in casa. Erano, questi, piccoli 

accorgimenti che denotavano come l’abitudine alla pulizia, sia pure 

che si poteva allora praticare, era avvertita come dec

ben costumata cura del proprio sito. 

qui riprenderei il discorso sulla caparbia  nostra distruzio

quella grande casa che ci accoglieva, e, oltreché dei m

di tutte quelle sane abitudini, radicate su sentimenti di 

lizia innanzitutto interiore, che, in nome di un’insulsa inalberata 

‘modernità’, abbiamo efferatamente perpetrata in particolar modo 

nelle ‘mode’ di questi ultimi anni, orientate al pressappochismo e, 

mente, all’indecenza. E non si venga poi a dire che la gente 

rimpiange il passato come se il passato equivalesse al concetto del bene e 

odia il presente come se il presente equivalesse al concetto del male. 

piuttosto  qual è considerato oggi il bene attuale, 

quello cui siamo divenuti avvezzi.  Ecco, dunque, qui di seguito,

- odierne, queste - di Via Nicola Fiani, in fotografie 

di ‘particolari’ recenti, del mattino del 18 maggio 2017, iniziando 

l gatto morto tra  le malerbe prosperanti …  

 
 

per continuare con la squallida vista dei cumuli d’immondizia 

sotto palazzo Matarese … 

4 

nei lo-

, al riparo delle inferriate 

Per quanto è dato 

sembrereb-

soprattutto 

potrebbe perfino im-

, come s’è detto, lì 

verosimilmente a lasciarsi immortalare, abbiano pensato 

davanti casa. 

i carretti e 

non mancava … E, tuttavia, in 

avevano l’abitudine (fotografi a 

d anche di 

onde evitare, specie nei mesi più 

caldi, che la polvere di strada entrasse in casa. Erano, questi, piccoli 

lizia, sia pure 

ertita come deco-

distruzio- 

, e, oltreché dei mo-

abitudini, radicate su sentimenti di 

lizia innanzitutto interiore, che, in nome di un’insulsa inalberata 

‘modernità’, abbiamo efferatamente perpetrata in particolar modo 

al pressappochismo e, 

la gente 

rimpiange il passato come se il passato equivalesse al concetto del bene e 

attuale, 

, dunque, qui di seguito, 

di Via Nicola Fiani, in fotografie 

, iniziando 

a squallida vista dei cumuli d’immondizia 



 

…e proseguire 

quegli stracci indecorosamente abbandonati. 
 

E che dire di quel

rispetto, se non altro, per l’antichità di un edificio la cui ristruttur

zione ha riportato in luce, sull’architrave d’una finestra rivolta a l

vante, la data di costruzione, il 1630? U

que, ‘risorti’ dopo il sisma del 1627. Bel

un palazzo che tornando a noi da un  tempo lontano, mai si sarebbe 

aspettato, ai nostri giorni, un trattamento da immondezzaio.

chi volete che possa importare, con la vita frenetica attuale, il rispe

to d’una via e di un palazzo? Occorre fare largo

vecchio lo si getta in strada e lo si lascia lì a 
 

 tanto vale, allora, concludere scollacciatamente

 dissacrante 

versi quinquenari

per sé, in vero eccellentemente organizzato come evento)
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proseguire poi sino all’angolo con l’imbocco del II Vico, con 

quegli stracci indecorosamente abbandonati.  

 
 

E che dire di quel divano in dissesto, lasciato a se stesso, senza alcun

rispetto, se non altro, per l’antichità di un edificio la cui ristruttur

zione ha riportato in luce, sull’architrave d’una finestra rivolta a l

la data di costruzione, il 1630? Uno dei primi fabbricati, du

que, ‘risorti’ dopo il sisma del 1627. Bel modo davvero di rispettare 

un palazzo che tornando a noi da un  tempo lontano, mai si sarebbe 

aspettato, ai nostri giorni, un trattamento da immondezzaio. Ma, a 

chi volete che possa importare, con la vita frenetica attuale, il rispe

to d’una via e di un palazzo? Occorre fare largo, in casa, al nuovo; il 

vecchio lo si getta in strada e lo si lascia lì a marcire. 

 
 

tanto vale, allora, concludere scollacciatamente, alla maniera

 di Ernesto Ragazzoni d’Orta (1870-1920), con dei

versi quinquenari, composti in occasione del recente Girolio 2017

per sé, in vero eccellentemente organizzato come evento), immag
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, con 

ato a se stesso, senza alcun 

rispetto, se non altro, per l’antichità di un edificio la cui ristruttura-

zione ha riportato in luce, sull’architrave d’una finestra rivolta a le-

no dei primi fabbricati, dun-

di rispettare 

un palazzo che tornando a noi da un  tempo lontano, mai si sarebbe 

Ma, a 

chi volete che possa importare, con la vita frenetica attuale, il rispet-

al nuovo; il 

, alla maniera 

con dei 

2017 (di 

, immagi-
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nando come i forestieri intervenuti in massa per gustare il nostro o-

lio di peranzana, avrebbero apprezzato la “Gran bellezza”delle strade 

di Torremaggiore. Chi legge, non si scandalizzi: a che varrebbe, in-

fatti, mittere margaritas ante porcos, se in maiali abbiamo escogitato di 

tramutarci?... 
 

La gran ‘bellezza’ 

della monnezza 

rende ridente 

il nostro sito 

tanto vantato, 

quasi che fosse, 

anziché sozzo, 

luogo incantato. 

Da consigliare, 

tra l’altre strade, 

Sacco e Vanzetti: 

merita un viaggio; 

credo, difatti, 

non vi sia al mondo 

un altro luogo 

tanto ‘cagato’, 

tanto in frantumi, 

e, nel contempo, 

reietto, incolto 

e abbandonato. 

Scorra pur l’olio, 

prosperi il nostro, 

in questa festa 

di Peranzana, 

ma, più del succo 

del verde olivo, 

ci onori quello 

del cul de’ cani 

e tanto meglio 

se son ‘nostrani’. 

Evviva Torre, 

che la monnezza 

e che gli stronzi 

che dan ‘bellezza’, 

contornin pure 

le strade rotte: 

faccian da margine 

al gran dissesto 

come cornici 

di un quadro mesto. 
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